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Transcurría el otoño de 1994 cuando con mi amigo y compañero de búsquedas Marcelo 
Di Tulio decidimos cerrar lo que pretenciosamente se podría denominar nuestra etapa pre¬ 
científica dentro de los llamados fenómenos paranormales. Aquellos extraños relatos, oídos en 
extendidas sobremesas nocturnas, o leídos en publicaciones de dudosa veracidad, ya no eran 
suficientes para dar cuenta de un abanico de anomalías que, de ser ciertas, extendían hasta planos 
insospechados las posibilidades humanas, y que hasta la supervivencia después de la muerte, el 
mayor problema del hombre en toda su historia, parecía tener una resolución sumaria. Las 
grandes incógnitas no podían resolverse confiando en testigos entusiastas. Era necesario leer con 
mirada crítica toda la bibliografía existente, no sólo la promocionada por los grandes medios de 
comunicación, más proclives a obtener ganancias rápidas que a colaborar en el desentrañamiento 
de la verdad; llegar hasta el centro mismo de la cuestión, conocer a los autores y mezclarse con 
ellos. 


Los Pioneros 

En la Argentina, durante más de cincuenta años, el espiritismo se había plantado en el 
centro de la escena, coqueteando con la ciencia y con la filosofía, para después retomar siempre a 
los dogmas de su nueva religión; hasta que finalmente, en 1953, siguiendo los pasos de Joseph B. 
Rhine, se había fundado el Instituto Argentino de Parapsicología. En su primer boletín, de mayo 
de 1954, bajo el título de Propósitos y Esperanzas, podía leerse: “El Instituto Argentino de 
Parapsicología es una entidad organizada por profesionales universitarios, diplomados en 
diversas áreas del saber. Su propósito es contribuir al estudio y la investigación metódica de lo 
parapsicológico, es decir, del conjunto de aptitudes de la psique que se manifiestan en forma 
inhabitual y que por no caer bajo el dominio de las leyes normales de la psicología clásica, 
aparecen como inexplicables” 1 . Nos causaba asombro revisar la lista de los prestigiosos 
miembros fundadores, entre ellos el ingeniero José S. Fernández, el doctor en ciencias 
económicas J. Ricardo Musso, el entomólogo Adalberto Ibarra Grasso, el biólogo Eduardo del 
Ponte y el matemático Mischa Cotlar, este último merecedor de un artículo especial para describir 
las excepcionales sesiones de mesas parlantes de las que fue protagonista. Otro ejemplo del 
apoyo académico que recibía el instituto era la calidad de sus conferenciantes. Entre las 
actividades del año 1956 se anunciaba, entre otros, para el 6 de setiembre, una conferencia del 
sociólogo Gino Germani sobre Proyecciones Sociológicas de la Parapsicología ; otra para el 4 de 
octubre, titulada Epistemología y Parapsicología , a dictar por el profesor Gregorio Klimovsky; y 
hasta otra, dos semanas después, Sigmond Freud y la Parapsicología, a cargo nada menos que del 
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Dr. Enrique Pichon-Riviere. También se sumaban al proyecto el médico Orlando Canavesio, que 
ya en 1946, en la ciudad de Rosario, había fundado la Asociación Médica de Metapsíquica 
Argentina , y un joven profesor, director de la revista espiritista La Idea, llamado Naum Kreiman. 

Qué había sido de ellos, nos preguntábamos; ¿qué nuevos proyectos estaban llevando a 
cabo? ¿Había nacido una nueva generación de parapsicólogos, trepada ya sobre los hombros de 
los pioneros? Las respuestas no tardaron en llegar, aunque no todo lo auspiciosas que 
esperábamos. La evidencia era que el movimiento fundador se había desmembrado luego de 
algunos años de actividad errática. Los primeros estragos habían llegado con las divisiones 
internas; las diferencias políticas y científicas habían hecho que algunos retornaran al refugio del 
espiritismo, y otros, decepcionados, a sus cátedras universitarias. Por último, el fallecimiento de 
muchos, o la partida al exterior buscando nuevas posibilidades, había dejado el campo baldío a 
merced de charlatanes y confundidos que se habían apropiado de la palabra parapsicología , 
prostituyéndola. 

Sin embargo quedaba una excepción. Era Naum Kreiman, que si bien había figurado sólo 
como vocal en los primeros consejos directivos del instituto, después había llegado a ser director 
durante varios años y publicaba, junto a su esposa y colaboradora Dora Ivnisky, la revista 
Cuadernos de Parapsicología. No fue difícil conseguir su teléfono, y tampoco una cita para 
conversar. El sitio era un departamento de un ambiente en el centro de la ciudad de Buenos Aires, 
un sexto piso sobre la calle Uruguay. Su vivienda particular estaba a más de veinte kilómetros de 
allí, demasiado distante. Así que ese lugar, con un portero que le hacía una pequeña reverencia a 
modo de homenaje cada vez que lo veía, era sala de reuniones, aula para cursos, laboratorio de 
investigación y sede del Instituto de Parapsicología : un verdadero refugio en medio del bullicio 
urbano. 


El Encuentro 

Llegamos puntuales y nerviosos, con una larga lista de consultas previamente discutidas 
con puntillosidad. Un papelito en el bolsillo servía de ayudamemoria, y podría ser consultado, 
con discreción, en caso de necesidad. Nuestra inseguridad era comprensible. Dos “recién 
llegados”, dos inexpertos, iban a entrevistarse con el único pionero que quedaba en pie, ¡y que 
además tenía fama de cascarrabias! 

Tras los saludos de rigor, pronto estuvimos sentados a la mesa. Naum nos miraba y 
esperaba, nos pesaba, nos medía. Era delgado, algo bajo y parecía ágil, a pesar de los tres o cuatro 
atados de cigarrillos que debía fumar por día. Su aspecto descuidado, con alguna mancha fuera de 
lugar en las mangas o en el cristal de sus anteojos, sumado a su pelo blanco casi sin signos de 
calvicie y a su bigote algo más oscuro, ancho y corto, le daba un aire de científico descuidado, 
con algo de ese Einstein que puede verse en alguna de sus fotos más populares. 

El hielo fue derritiéndose rápidamente, y aquel rostro expectante pronto comenzó a 
descontracturarse. Era evidente que no había nacido para las Relaciones Públicas, o al menos no 
se esmeraba en practicar esa forma hipócrita de “ganar amigos e influir sobre las personas”. Sin 
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embargo sabía sonreír con ganas cuando la ocasión lo indicaba, y su conversación se fue 
haciendo profunda, aunque sin exagerar en tecnicismos que crearan barreras artificiales. Al rato 
se levantó a preparar café, para nosotros una señal de que habíamos entrado en confianza y estaba 
dispuesto a gastar más de su tiempo con nosotros. La bebida compartida, única que se servía allí 
hasta donde nos consta, terminó de despejar las dudas y se impuso una corriente de sinceridad y 
camaradería; al menos eso era lo que sentíamos cuando decidimos comenzar a desarrollar los 
temas que guardábamos en nuestra lista. 

La Soledad 

Lo primero que nos llamó la atención fue la soledad en que trabajaba Naum. Era fácil 
presumir que su revista, que llevaba treinta y un años publicándose ininterrumpidamente, podía 
ser el centro de referencia ideal para la acción de grupos de trabajo y de reflexión. Imaginábamos 
un equipo, si no numeroso al menos capacitado y entusiasta, acompañándolo. Después de todo, 
era probable que otros hubieran llegado hasta allí con las mismas inquietudes que nosotros. Sin 
embargo no era así. El Instituto de Parapsicología era en la práctica un emprendimiento 
unipersonal y todo lo producido, con alguna honrosa excepción, llevaba el sello de quien estaba 
delante nuestro. 

En ese tiempo, en otro lugar de la ciudad, funcionaba el Instituto Argentino de Psicología 
Paranormal, que llevaba publicando ininterrumpidamente desde hacía cuatro años, y con las 
mismas pretensiones de seriedad y rigurosidad que Cuadernos de Parapsicología, su Revista 
Argentina de Psicología Paranormal. La pregunta era inevitable: ¿Por qué dividir los esfuerzos 
en lugar de sumarlos? ¿Por qué no un solo instituto, una sola revista y un solo membrete si 
éramos -y ya nos incluíamos- tan pocos? Naum nos contó que estaban distanciados a raíz de 
diferencias en el análisis de un experimento que Alejandro Parra, director de la revista, había 
publicado en el número de octubre de 1990“. El título de su crítica (El Efecto del Experimentador. 
Crítica a un “Supuesto experimento” 3 ) relevaba de toda interpretación. 

Pero ésa no había sido la primera ni sería la última de sus peleas. La más célebre la había 
protagonizado con otro de los pioneros y amigo hasta ese momento, J. Ricardo Musso, quien 
junto a Mirta Granero, su segunda esposa, había firmado, en el Journal of Parapsychology , un 
experimento sobre percepción extrasensorial con dibujos, que luego hasta fuera incluido por John 
Beloff en una lista de siete experimentos “inobjetables” con los que desafiaba a los escépticos 5 . 
Sin embargo, cuando Naum decidió revisarlo a fondo pudo encontrarle gruesas fallas 
metodológicas, considerando que “todos estos defectos y graves omisiones que hemos señalado, 
constituyen deficiencias más que suficientes para considerar anulado todo el experimento 
informado” 6 . Aquella crítica sirvió para hacer brillar aún más su capacidad de experimentador, 
dejando mal parados a los principales referentes del primer mundo, que habían aceptado sin 
objeciones el trabajo publicado; pero también, y sobre todo, había provocado el enojo de sus 
autores y la inevitable separación que continuó hasta la muerte de Musso. En algún encuentro 
posterior, nos llegó a mostrar, no sin cierta satisfacción lúdica, la Carta Documento que Musso le 
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había enviado, llevado evidentemente por la ira, intentando judicializar un asunto que sólo tenía 
aristas científicas. 

Desde nuestra inexperiencia, resultaba difícil digerir aquellas sangrías. Una actividad tan 
controversial no podía darse el lujo de mantener a sus principales referentes aislados y 
enemistados. ¿Cómo íbamos a convencer a los científicos duros de la pertinencia de nuestro 
objeto de estudio si ni siquiera podíamos mostrar un frente común de argumentación? Y si todas 
las disputas se reducían a denuncias de fallas metodológicas, ¿por qué no resolverlas entre pares, 
en lugar de apelar a escándalos públicos y portazos? Tiempo después, en alguna otra charla, 
Naúm nos preguntó con cierta picardía: “Y ustedes, ¿cuándo se van a pelear conmigo?”. Después 
de un breve silencio, apareció la contestación: “Yo creo que nunca. No se olvide que nosotros no 
tenemos intensiones de publicar ninguna revista, ni de fundar ningún instituto”. Los tres 
festejamos la ocurrencia, pero nos quedamos pensando hasta donde un sentimiento como la 
vanidad podía enredarse y determinar cuestiones aparentemente tan razonables y objetivas. 

El Futuro 

La tarde avanzaba decidida sobre la ciudad. La luz del sol ya comenzaba a filtrarse a 
través de la ventana sin cortinas que daba al oeste. Naum invitó a una nueva rueda de café: 
evidentemente la entrevista estaba resultando un éxito. Luego coincidiríamos, evaluando en un 
bar cercano, que habíamos aprendido más parapsicología en aquellas pocas horas que con todos 
los libros leídos hasta entonces. Era el momento de encarar el tema principal. Pero ¿cómo 
confesarle nuestras dudas respecto del rumbo general de la parapsicología? Influenciados por 
libros de la época metapsíquica, por hombres extraordinarios como Charles Richet o William 
Crookes que habían estudiado los grandes fenómenos, como materializaciones o levitaciones de 
mesas, creíamos que la búsqueda mediante el método estadístico de pequeñas desviaciones del 
azar, arrojando miles de veces los dados, o intentando acertar cartas con figuras geométricas, 
había desnaturalizado hasta tal punto el fenómeno, que nada sustentable podía quedar de todo 
aquello. Tampoco las nuevas variantes ideadas, como la visión remota o el ganzfeld, parecían ser 
suficientes. Además, los resultados esperados eran esquivos. Diseños químicamente puros, 
efectos pomposamente proclamados como leyes, no podían ser replicados por todos. Poco tiempo 
después leeríamos una frase que confirmaría nuestras sospechas, escrita nada menos que por 
Gertrude Schmeidler, una parapsicóloga de prestigio mundial, que además admiraba el trabajo de 
Naum y hasta había replicado alguno de sus experimentos: “Se han hallado factores que 
incrementan (o disminuyen) el éxito paranormal, pero cualquiera de ellos, aún cuando la mayoría 
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de nosotros intentara ayudar (o impedir) psi, podría tener el efecto contrario en otros” . La 
metáfora que lanzamos sobre la mesa como una bomba fue que, al querer asimilar el fenómeno 
parapsicológico al ámbito de laboratorios de otros campos del saber, se había repetido la 
conducta del dueño de la gallina que ponía huevos de oro; se la había matado, buscando conocer 
el origen del secreto, y no se había podido encontrar nada a cambio. 
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¿Qué nos diría después de cuarenta años de insistir por ese camino, él que seguramente 
había tenido en sus manos el primer mazo de cartas Zener enviado desde la Universidad de 
Duke? ¿Afloraría ahora sí su mal genio y nos echaría por infieles? Para nuestra sorpresa y 
satisfacción, nada de eso ocurrió. Por supuesto que reconoció como ineludible el camino 
recorrido por su generación, aunque admitiendo las limitaciones y los obstáculos que parecían 
insalvables a menos que se cambiara de rumbo. Eran necesarias nuevas propuestas. Debía 
lograrse la síntesis entre el pasado, fundado exclusivamente en el estudio de personas con 
capacidades especiales, cada vez más difíciles de encontrar, y el presente, que había nacido con 
pretensiones de ciencia exacta y que se había quedado a mitad de camino. ¿Qué hacer en 
consecuencia? ¿Cuál era el futuro? Naum nos observaba con curiosidad. Dejamos de hablar y 
esperamos. Teníamos alguna esperanza de que la respuesta ya existiera, completa y firme, y que 
sólo hiciera falta seguirla. En su rostro se dibujaba una leve sonrisa, como de jugador de poker, 
quizá adivinando nuestra ingenuidad, mientras la ceniza de su enésimo cigarrillo se resistía a caer 
dentro del inútil cenicero. Nos miró todavía unos segundos más y afirmó: “Para conocer el futuro 
de la parapsicología no queda más remedio que esperar cien años”. Todos reímos al unísono, 
como una forma elegante y tangencial de eludir una cuestión espinosa. 

La ocurrencia había producido en nosotros decepción. Sin embargo, poco a poco, fuimos 
encontrando en Naúm a un hombre que consideraba imprescindible y urgente imprimirle a su 
trabajo un viraje estratégico. Y también nos demostró que ya estaba oteando en el horizonte por 
dónde debía transitarse ese nuevo camino. Los resultados fueron llegando a medida que se 
sucedían los encuentros y las conversaciones. Y si bien es cierto que colaboramos con él en 
algunos proyectos ortodoxos, como un experimento de ganzfeld , casi con seguridad el primero 
realizado en Argentina, o un estudio de percepción extrasensorial sobre objetivos humanos 9 , 
respetando a rajatablas las premisas más estrictas de cualquier laboratorio, quedamos 
sorprendidos de poder convencerlo -¿o fue él quien, en realidad, nos llevó a hacerle la 
sugerencia?- de llevar adelante una serie de encuentros al mejor estilo de las sesiones espiritistas 
de mesas parlantes. Basándonos en experiencias clásicas, remozadas por otras más recientes, 
como las del grupo Phillip en Canadá o los esfuerzos de Kennet Batcheldor en Inglaterra, 
formamos un pequeño grupo, al que incorporamos algunos espiritistas alejados de la burocracia 
kardeciana; y el 12 de octubre de 1994, sentados alrededor de una mesa de tres patas construida 
especialmente, dimos comienzo al trabajo, que se extendió durante varios meses, y cuyos 
resultados quizá alguna vez puedan ser publicados. 

El Legado 

Hace más de dos años que Naum no está entre nosotros, y debemos reconocer que lo 
extrañamos. Era la persona que invariablemente tenía tiempo para charlar de parapsicología, que 
a pesar de la edad mantenía intacto el ardor que muchos más jóvenes perdemos antes, que 
siempre estaba dispuesto a desmenuzar cualquier proyecto que se le presentara, resolviendo 
cuestiones estadísticas y subrayando defectos de diseño que sólo él podía detectar. Sabíamos que 
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si él daba el visto bueno, podíamos estar seguros que el experimento planeado podía seguir 
adelante sin riesgos. 

De aquella valiente generación inicial sólo queda el Dr. José María Feola, y muy lejos de 
aquí, en los Estados Unidos. Pero permanecen los libros, los artículos, los experimentos, y sobre 
todo una manera romántica de vivir, como es la de emplear los mejores esfuerzos detrás de una 
empresa sin fines ni posibilidades de lucro ni de prestigio social. Esto último es quizá el mejor 
legado que podemos esperar de Naum, incluyendo el párrafo de uno de sus últimos artículos, en 
donde intentaba acortar notablemente esa distancia entre pasado y futuro que le reclamáramos en 
nuestro primer encuentro. Se preguntaba, desafiante: “¿Y si en realidad no se tratara de ninguna 
clase de mecanismos ni de condiciones psicológicas especiales dentro de las cuales debemos 
meter a un sujeto, para que produzca PSI? ¿Si en realidad la ESP no fuese cuestión de reunir 
condiciones psicológicas sino que estuviéramos en presencia de un acto artístico en lugar de un 
hecho científico? ¿Si PSI fuese un arte de comunicación entre los seres vivos?”, para terminar 
proponiendo: “Tenemos que empezar a despejar la parapsicología de esa armazón cuasi 
mecanicista a que la ha enchalecado la ciencia experimental, y restituirle el sentido humano de 
comunicación afectiva y emocional que es su razón de ser”. 
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